Знамениты слова генерала Д.М. Карбышева, сказанные фашистским палачам: «Я совестью и Родиной не торгую». Его стойкость и мужество поражают воображение, его подвиг бессмертен в глазах современников.
Дмитрий Михайлович родился 14 (26) октября 1880 года в семье военного, из дворян. Прошёл русско-японскую и Первую мировую войны. В 1917 году вступил в ряды Красной армии, был военным инженером. К концу 1930-х считался одним из виднейших специалистов в области военно-инженерного искусства не только в Советском Союзе, но и в мире. В 1940 году ему было присвоено звание генерал-лейтенанта, а в 1941 году — степень доктора военных наук.
Накануне Великой Отечественной войны генерал Карбышев работал над созданием оборонительных сооружений на западной границе. Во время одной из поездок на границу его и застало начало боевых действий. 8 августа 1941 года он был тяжело контужен в бою у реки Днепр и в бессознательном состоянии попал в плен.
Авторитет Карбышева как военного специалиста был очень высок. Гитлеровцы ещё до пленения генерала внесли его в список тех, кого впоследствии рассчитывали использовать на службе Третьему Рейху.
Немецкое командование было убеждено: Карбышев среди большевиков — человек случайный. Дворянин, офицер царской армии, он с лёгкостью согласится перейти на их сторону. Однако очень скоро нацисты обнаружили, что Карбышев — крепкий орешек. 60-летний генерал служить Третьему Рейху отказывался и выражал уверенность в конечной победе Советского Союза.
В марте 1942 года Карбышева перебросили в офицерский концентрационный лагерь Хаммельбург. В нём велась активная психологическая обработка высокопоставленных советских офицеров с целью заставить их перейти на сторону Германии. Однако никакими благами и послаблениями «перековать» Карбышева не удалось.
Тогда нацисты предприняли последнюю попытку. Генерала перевели в одиночную камеру одной из тюрем Берлина, где продержали около трёх недель. После этого в кабинете следователя его ждал коллега — известный немецкий фортификатор профессор Гейнц Раубенгеймер. Гитлеровцы знали, что Карбышев и Раубенгеймер знакомы, более того, русский генерал с уважением относится к работам немецкого ученого.
Раубенгеймер озвучил Карбышеву следующее предложение властей Третьего Рейха. Генералу предлагалось освобождение из лагеря, возможность переезда на частную квартиру, а также полная материальная обеспеченность. Ему будет открыт доступ во все библиотеки и книгохранилища Германии, предоставлена возможность знакомиться с другими материалами в интересующих его областях военно-инженерного дела. При необходимости гарантировалось любое число помощников для обустройства лаборатории, выполнения опытно-конструкторских работ и обеспечения иных мероприятий научно-исследовательского характера. Результаты работ должны стать достоянием немецких специалистов. Все чины германской армии будут относиться к Карбышеву как к генерал-лейтенанту инженерных войск германского рейха.
Дмитрий Михайлович отлично понимал, что это, скорее всего, последнее предложение. Понимал он и то, что последует за отказом. Однако мужественный генерал сказал: «Мои убеждения не выпадают вместе с зубами от недостатка витаминов в лагерном рационе. Я солдат и остаюсь верен своему долгу. А он запрещает мне работать на ту страну, которая находится в состоянии войны с моей Родиной».
Тогда Карбышева отправили в концентрационный лагерь Флоссенбюрг, где стали использовать на каторжных работах особой тяжести. Но и здесь генерал удивлял своих товарищей по несчастью несгибаемой волей, силой духа и уверенностью в конечной победе Красной армии. Один из советских пленных потом вспоминал, что Карбышев умел поднять настроение даже в самые тяжёлые минуты. Когда пленные трудились над изготовлением могильных плит, генерал заметил: «Вот работа, доставляющая мне истинное удовольствие. Чем больше надмогильных плит требуют от нас немцы, тем лучше, значит, идут у наших дела на фронте».
Его переводили из лагеря в лагерь — всего их было около десятка, — условия становились все более жёсткими, но сломать Карбышева не сумели. В каждом из лагерей, где оказывался генерал, он становился настоящим лидером духовного сопротивления врагу. Его стойкость придавала сил тем, кто оказался рядом.
Погиб генерал Карбышев 18 февраля 1945 года в концлагере Маутхаузен (Австрия). Его вместе с другими узниками (около 500 человек) вывели на плац и стали обливать на морозе холодной водой из пожарных брандспойтов…
Канадский майор Седдон Де-Сент-Клер оказался одним из нескольких десятков военнопленных, кому удалось выжить. Он вспоминал: «Как только мы вступили на территорию лагеря, немцы загнали нас в душевую, велели раздеться и пустили на нас сверху струи ледяной воды. Это продолжалось долго. Все посинели. Многие падали на пол и тут же умирали: сердце не выдерживало. Потом нам велели надеть только нижнее бельё и деревянные колодки на ноги и выгнали во двор. Генерал Карбышев стоял в группе русских товарищей недалеко от меня. Мы понимали, что доживаем последние часы. Через пару минут гестаповцы, стоявшие за нашими спинами с пожарными брандспойтами в руках, стали поливать нас потоками холодной воды. Кто пытался уклониться от струи, тех били дубинками по голове. Сотни людей падали замёрзшие или с размозжёнными черепами. Я видел, как упал и генерал Карбышев».
Последние слова генерала были обращены к тем, кто разделял вместе с ним страшную участь: «Бодрей, товарищи! Думайте о Родине, и мужество не покинет вас!»
16 августа 1946 года за исключительную стойкость и мужество, проявленные в борьбе с немецкими захватчиками в Великой Отечественной войне, генерал-лейтенанту Дмитрию Михайловичу Карбышеву было присвоено звание Героя Советского Союза.
В 1948 году на территории бывшего концлагеря Маутхаузен был открыт памятник генералу. Надпись на нём гласит: «Дмитрию Карбышеву. Учёному. Воину. Коммунисту. Жизнь и смерть его были подвигом во имя жизни».
